মাগো তোমাকে

মাগো, নক্টিলুসেন্ট মেঘের মধ্যে দিয়ে ফিরে আসা মহাকাশযানের ডিজাইনে কি সব পরিবর্তন আনতে হয় এ সব নিয়ে ক্লাসে কথা বলছিলাম। অনেক উচুতে আকাশ আর মহাকাশের সীমানায় ভেসে থাকা বরফ কুচির এই মেঘকে কেন জানি খুব আপন মনে হল। খুব তোমার কথা মনে হতে লাগল।

মাগো তোমার আর মেঘে মধ্যে কি কোন সম্পর্ক আছে? কি জানি। মেঘেরও বোধ হয় তোমার মত বুকে অসম্ভব কসঠ আর চোখ হাজার রাতের অভিমানী কান্না। বরফকুচি মেঘের আলো আধারীতে বোধহয় চুপিচুপি মিশে থাকে সন্তানের পথ চেয়ে থাকা মায়ের বুকের ধুকুপুকু।

মাগো দশহাজার মাইল ছিল কত ক্লান্তিকর দুরত্ত। এখন ত্তুমি না পেরোনোর শত আলোকবর্ষ দূরে। কোথায় তুমি মাগো? ভেসে থেকো মাগো বরফ কুচির মেঘে। গভীর রাতে যখন ঘুম ভেঙ্গে যাবে অসম্ভব মাথা ব্যাথায় আমি খুজব তোমাকে আকাশের প্রান্তরে।